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Féminitude et négritude : discours de genre
et discours culturel dans l’œuvre de Calixthe
Beyala
Résumé : Cet article examine la façon dont Calixthe Beyala, en se servant de deux
concepts clé, la féminitude et la négritude, engage un dialogue avec différents
courants du féminisme européen ou occidental d’un côté et les mythes et les
traditions du continent africain de l’autre. Elle répond en quelque sorte à la question
de Simone de Beauvoir, « Qu’est-ce qu’une femme ? », ainsi qu’à celle posée par
les auteurs de la négritude, « Qu’est-ce qu’un nègre ? ». L’analyse de l’opposition
entre l’universel et le particulier montrera la complexité de la question identitaire
dans l’œuvre de Beyala.
Calixthe Beyala, féminitude, identité culturelle, identité de genre, négritude,
particularisme, universalisme

Introduction

L

a question identitaire et son corollaire, la notion de « différence »,
est depuis la publication du Deuxième sexe de Simone de
Beauvoir centrale pour les théories féministes et les théories de
genre. Dès la première page de son essai fondateur, Beauvoir pose
la question « qu’est-ce qu’une femme ? ». Pour répondre à cette
question, elle se sert d’une série de perspectives théoriques dont la
plus importante est la morale existentialiste (1949, I : 34). En suivant
l’idée de Sartre qui, dans L’être et le néant (1943), déclare que chez
l’homme l’existence précède l’essence, Beauvoir va analyser la
féminité non pas comme une essence mais comme une réaction
secondaire à une situation. Il en est de même, dit-elle, de la notion
d’« âme noire » ou celle de « caractère juif » (1949, I : 12). Beauvoir
introduit ainsi une nuance importante dans l’analyse sartrienne de la
liberté, à savoir le rôle que joue le contexte social pour la formation
de l’individu. La féminité est, d’après cette analyse, une construction
culturelle, une conception que Beauvoir résume par la formule
célèbre « On ne naît pas femme ; on le devient » (ibid. : 285).
Présence Francophone, no 75, 2010
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Une vingtaine d’années plus tard, dans la lignée de Beauvoir, et
pour mieux séparer le social du biologique, la notion de « genre »
est introduite dans la théorie féministe. L’analyse du rapport entre
sexe et genre sera par les héritières de la pensée beauvoirienne,
notamment le collectif de rédaction de la revue Questions féministes
(devenue ultérieurement Nouvelles questions féministes), poussée
plus loin que le contexte historique n’avait permis à Beauvoir ellemême de le faire. Ces théoriciennes, se réclamant du féminisme
matérialiste, renversent la logique habituelle entre sexe et genre,
c’est-à-dire l’idée que le sexe constitue la base sur laquelle est
construit le genre. Pour le féminisme matérialiste, le sexe, ou la
différence sexuelle, est comme tout fait physique sans pertinence
en lui-même. C’est la société et sa structure hiérarchique qui
déterminent notre conception du sexe et de la différence sexuelle.
La prédominance est ainsi donnée au genre ; le genre crée pour ainsi
dire le sexe biologique, lui donne sa pertinence (Delphy, 1981 : 2 et
65 ; 1991 : 94).
Les féministes postmodernes insistent sur la construction
discursive de la dualité des genres, sur leur instabilité et
sur la possibilité de pluralisation des genres. Dans Gender
Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990), Judith
Butler demande, en faisant écho à l’analyse de Delphy : “If the
immutable character of sex is contested, perhaps this construct
called ‘sex’ is as culturally constructed as gender; indeed, perhaps
it was always already gender, with the consequence that the
distinction between sex and gender turns out to be no distinction at
all” (Butler, 1990 : 71). Ainsi, pour Butler, les corps n’ont pas de sexe
essentiel pré-donné ; ils sont rendus intelligibles par la médiation
du genre et deviennent « sexués » par l’actualisation continuelle du
genre : “Gender is doing not being”, le genre relève du faire, non de
l’être, ce que disait également Beauvoir.
Parallèlement au discours constructionniste de la différence
sexuelle, on trouve une conception qui est plus ancienne, celle
précisément contre laquelle Simone de Beauvoir s’est insurgée
en écrivant Le deuxième sexe, à savoir l’idée d’une différence
essentielle entre hommes et femmes. La pensée essentialiste donne
1
« Si l’on mettait en cause le caractère immuable du sexe, on verrait peut-être que
ce que l’on appelle “sexe” est une construction culturelle au même titre que le genre;
en réalité peut-être le sexe est-il toujours déjà du genre et, par conséquent, il n’y
aurait plus vraiment de distinction entre les deux » (Butler, 2005 : 69, trad. Cynthia
Kraus).
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naissance, dans les années 1970, à un mouvement qui sera connu
sous le nom de néo-féminisme ou féminisme de la différence. Les
tenantes de ce courant auront comme but de revaloriser la féminité
en tant que différence essentielle, c’est-à-dire montrer qu’il y a des
qualités, des valeurs, des modes de vie spécifiquement féminins.
Le mot d’ordre est lancé par Annie Leclerc qui, dans son livre
Parole de femme, déclare qu’il faut « inventer la femme » (1974 : 8).
C’est dans ce contexte, et afin d’exprimer ce que la femme a de
spécifique, que le terme de féminitude est créé, en analogie bien
sûr avec « négritude ». Un essentialisme philosophique est élaboré
par la philosophe Luce Irigaray qui, entre autres dans Éthique de la
différence sexuelle (1984), soutient l’idée que pour obtenir l’égalité
entre les sexes, il faut d’abord reconnaître les femmes comme
« différentes ».
Dans le discours sur l’identité culturelle, comme dans celui
sur l’identité sexuée, on distingue une ligne de partage entre
une conception universaliste de l’identité et une autre qui est
particulariste. Ainsi le féminisme beauvoirien est-il universaliste dans
la mesure où pour Beauvoir, l’homme et la femme sont d’abord des
êtres humains, la différenciation sexuelle étant secondaire. Le fait
de revendiquer le particulier, la différence, constitue, comme on
l’a vu, un autre courant du féminisme. C’est aussi la revendication
qui est à l’origine du mouvement de la négritude. La négritude est
définie par Léopold Sédar Senghor comme « l’ensemble des valeurs
de la civilisation noire », le suffixe en -itude signifiant, explique-t-il,
identité et enracinement (1988 : 136, 137, 158). La négritude est
née, pourrait-on dire, comme une réaction à la politique française
de l’assimilation, une politique pratiquée au nom de l’universalisme,
justement.
La conception de la culture que représente la négritude a son
contre-pied dans le constructivisme culturel. Pour le théoricien
postcolonial Stuart Hall, l’identité culturelle est une façon de « se
positionner » par rapport à un contexte spécifique et historiquement
situé. C’est une identité qui est le produit de plusieurs lieux, de
plusieurs histoires. Elle ne peut jamais être comprise de façon
essentialiste étant donné qu’elle est constamment créée et recréée
de nouveau. C’est donc l’instabilité qui caractérise l’identité culturelle
ainsi définie (Hall, 1990).
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Le critique postcolonial Homi Bhabha analyse, dans The Location
of Culture (1994), la culture comme un effet d’« hybridation », c’està-dire que les cultures sont depuis toujours en négociation les unes
avec les autres, elles s’influencent mutuellement. Il compare la
rencontre culturelle à ce qui se passe dans une « traduction » d’une
langue à une autre, une traduction étant toujours une interprétation
dans laquelle quelque chose de l’original est perdu et quelque chose
de neuf créé. Une notion de Bhabha qui englobe à la fois l’hybridité
culturelle et la rencontre culturelle comme traduction est celle de
third space – le tiers espace. Dans le tiers espace, la signification
de la différence culturelle change pour devenir « ni l’une ni l’autre ».
Bhabha rejoint pour ainsi dire ce qu’avait déjà exprimé Frantz
Fanon dans Peau noire, masques blancs (1952), à savoir le désir
d’une identité qui ne soit pas fondée sur « ou-ou », ou Africain ou
Européen, mais sur aussi bien Africain qu’Européen, ou ni Africain
ni Européen.
Cette mise au point théorique nous permet de constater que
le discours de genre et le discours culturel opèrent avec deux
couples de notions opposées : essentialisme-constructivisme
d’un côté et universalisme-particularisme de l’autre. Or, ces deux
couples de notions ne sont pas synonymes : le constructivisme ne
correspond pas automatiquement à l’universalisme, de même que
l’essentialisme ne coïncide pas tout à fait avec le particularisme
(Lundahl, 2001 : 95-107). Ce qui nous intéresse dans cet article
sera d’étudier comment ces notions s’articulent dans l’œuvre de
Calixthe Beyala, notamment par rapport à la représentation que
donne l’auteur de la question de l’oppression – celle des femmes
et celle des Noirs, et surtout celle des femmes noires.

L’œuvre de Calixthe Beyala
Dans l’œuvre de Calixthe Beyala, on trouve une préoccupation
constante de la notion de « différence » – différences entre hommes
et femmes, entre Blancs et Noirs, entre l’Europe et l’Afrique. À l’aide
des deux concepts clé, la féminitude et la négritude, Beyala engage
dans ses romans et ses essais un dialogue avec différents courants
du féminisme européen ou occidental d’un côté et les mythes et les
traditions du continent africain de l’autre. Elle répond en quelque
sorte à la question de Simone de Beauvoir, « Qu’est-ce qu’une
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femme ? », ainsi qu’à celle posée par les auteurs de la négritude,
« Qu’est-ce qu’un nègre ? ».
Deux grands thèmes parcourent son œuvre – l’immigration et la
condition de la femme africaine. Dans la situation comme femme
noire et immigrée en France se concrétisent pour ainsi dire les deux
aspects majeurs de la différence identitaire, le sexe et la race. Tous
les personnages féminins d’origine africaine chez Beyala souffrent
de, ou se débattent avec cette « différence ». Dans le roman Comment
cuisiner son mari à l’africaine, l’auteur fait dire à son héroïne,
mademoiselle Aïssatout, Africaine immigrée à Paris : « l’homme
déteste la différence c’est connu » (2000a : 80). Cette déclaration
quelque peu catégorique résume les efforts infructueux d’Aïssatou
pour se faire accepter telle qu’elle est par son nouvel entourage.
Dans le monde contemporain d’immigration et de mondialisation
décrit par Beyala, le fait d’être défini comme « différent(e) » pose
par conséquent toujours problème. Pour échapper à une réalité
trop pesante, l’auteur laisse parfois ses personnages se réfugier
dans un passé lointain et mythique, de préférence situé dans un
contexte africain. Dans Les arbres en parlent encore, roman qui, par
la voix d’Édène, femme centenaire racontant l’histoire de « l’Afrique
ramassée entre tradition et modernité » (2002 : 7), on trouve insérée
dans le récit une sorte de « Genèse » qui débute ainsi :
Au commencement, était le monde, il n’y avait pas de blanc, il n’y
avait pas de noir, juste quatre esprits aux quatre coins du monde et
le monde était complet sans blanc ni noir. Il aurait pu continuer ainsi,
il était plein, il y avait tout y compris les quatre esprits. Ils n’étaient
ni hommes, ni femmes, ils n’étaient ni blancs, ni noirs (ibid. : 18).

Or, cet équilibre originel du monde est rompu le jour où les esprits
dans leur ennui créent les hommes et les femmes ainsi que les
races. Donc, à partir du moment où la « différence » est introduite
dans le monde, le désordre et l’inégalité règnent.
Comme on peut le voir, la différence sexuelle et la race sont
intimement liées dans cette vision mythique de l’origine de
l’humanité. Ces deux facettes de l’être humain constituent un tout,
un tout que Beyala ne sépare pas. Elle a en quelque sorte une
approche intersectionnelle de la question identitaire. À tel point
que pour elle, comme elle l’avoue dans une interview dans la revue
Amina, « il n’existe que deux races : la race mâle et la race femelle »
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(1995b : 16). C’est la raison pour laquelle il n’y a pas lieu de séparer,
dit-elle, la lutte contre le sexisme et la lutte anti-raciste : « la lutte
féministe est une lutte contre le racisme » (ibid.). Or, pour la clarté
de l’analyse, nous allons traiter séparément le discours sur le genre
pour ensuite passer au discours sur l’identité culturelle et la question
du métissage.

La différence sexuelle
Le féminisme universaliste de Simone de Beauvoir, basé sur
l’idée que la féminité est une construction, se retrouve de façon
explicite dans les commentaires que font certains personnages
féminins sur leur sort et le sort des femmes en général. Il en est
ainsi du roman Assèze l’Africaine, qui met en scène deux jeunes
filles noires, Assèze et Sorraya. Cette dernière, qui se veut la
disciple de Beauvoir, a l’ambition d’éduquer sa demi-sœur Assèze,
qui est ignorante : « Aucune femme, dit-elle, ne peut prétendre
devenir une femme si elle n’a pas lu Simone » (1994 : 67). L’idée
beauvoirienne que l’on « devient une femme » va influencer le
destin des personnages féminins dans l’œuvre de Beyala ; elle
va bouleverser les relations familiales traditionnelles et fera du
personnage de la femme immigrée la représentante de la modernité.
Comme l’écrit Odile Cazenave dans son article « Roman africain
au féminin et immigration : dynamisme du devenir » (1999 : 63),
entre être et devenir, c’est le personnage féminin chez Beyala qui
incarne le désir de changer, de devenir quelqu’un d’autre, alors
que l’homme se contente de maintenir ce qu’il a, ce qu’il est. On
peut par conséquent dire que l’universalisme à la Beauvoir permet
au personnage féminin de se libérer du contexte dans lequel l’a
enfermée la conception traditionnelle de la féminité.
La prise de conscience du personnage féminin de sa situation en
tant que femme et noire est représentée dans le roman Tu t’appeleras
Tanga. Tanga, l’Africaine, se plaint à son amie française : « Les
Blancs naissent enveloppés dans un ruban rose. Nous, on naît
sur des décombres », à quoi la femme blanche répond : « On ne
naît pas noir, on le devient » (1988 : 48). En remplaçant « femme »
par l’adjectif « noir », Beyala souligne le parallélisme entre l’identité
de genre et l’identité culturelle, les deux étant le résultat d’une
hiérarchie – celle entre hommes et femmes et celle entre Blancs et
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Noirs. On peut dire qu’elle reprend à son compte l’idée principale du
féminisme matérialiste, à savoir que c’est la société et sa structure
hiérachique qui crée le genre, qui crée la différence, que celle-ci
soit sexuelle ou culturelle. L’existence d’une structure sociale qui
détermine le sort des femmes est évoquée dans Assèze l’Africaine,
où Assèze fait la réflexion suivante : « Toutes les femmes sont les
putes de quelqu’un [...]. C’est une question de circonstances et de
nécessités d’adaptation » (1994 : 113). Donc, toutes les femmes,
Noires et Blanches, subissent la même oppression. Dans le même
roman, on trouve l’écho d’une autre idée beauvoirienne. Yvette, une
femme prostituée, constate que « [...] c’est l’amour qui pousse les
femmes à accepter l’esclavage » (ibid. : 285). Simone de Beauvoir,
en analysant la question de savoir pourquoi les femmes ne se
révoltent pas contre leur sort, indique comme l’une des raisons
justement le lien affectif qui les rattache à l’homme (1949, I : 23).
Comme nous le savons, la mise en question de l’hétérosexualité a
été au centre des débats féministes depuis les années 1970. Simone
de Beauvoir elle-même parle dans une de ses dernières interviews,
datée de 1982, avec la journaliste allemande, Alice Schwarzer, de
l’hétérosexualité comme d’un « conditionnement » que les femmes
ne devraient plus accepter (Schwarzer, 1984 : 119). Judith Butler,
qui a formulé la thèse de la matrice hétérosexuelle comme forme
régulatrice du sexe, du genre et du désir, cherche à déstabiliser
la normativité hétérosexuelle. Il est vrai que l’on ne trouve pas
de critique explicite de l’hétérosexualité comme norme dans les
romans de Beyala. Or, la solidarité féminine, un thème courant
dans son œuvre, est toujours basée sur des liens d’affection très
forts entre les personnages. Tel est le cas du couple que forment
Tanga et Anna-Claude, précisément. Dans son étude sur L’œuvre
romanesque de Calixthe Beyala, Rangira Béatrice Gallimore fait
remarquer que l’amitié, le contact physique et l’échange de paroles
entre les deux femmes sont si intenses que certains critiques ont
trouvé des signes de lesbianisme dans les rapports entre Tanga et
Anna-Claude (1997 : 131-132). Gallimore pour sa part interprète
cette relation comme faisant partie de ce qu’Adrienne Rich a nommé
« a lesbian continuum », c’est-à-dire un lesbianisme qui englobe tous
les liens entre femmes capables de créer une force de résistance
contre la domination masculine. Autrement dit, l’autre femme est
dans l’œuvre de Beyala un refuge contre l’homme beaucoup plus
que le signe d’une révolte contre la norme hétérosexuelle.
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Si Calixthe Beyala adhère donc au féminisme égalitaire et
universaliste de Beauvoir, elle s’exprime aussi, notamment dans
le pamphlet Lettre d’une Africaine à ses sœurs occidentales, d’une
façon qui apparemment va à l’encontre des idées de Beauvoir.
« J’écris cette lettre, dit-elle, pour que survive une race en voie de
disparition : la femme » (1995a : 152). C’est son idée qu’il n’y a au
fond que deux races, la race mâle et la race femelle, que l’on retrouve
ici. En effet, ce pamphlet semble être le reflet d’un idéal féminin
beaucoup plus proche du féminisme de la différence que de celui
de Beauvoir. Le fait que Beyala reprend le concept de « féminitude »
renforce cette impression. Dans la revue Amina, l’auteur fait la
déclaration suivante : « La féminitude serait pour moi un mélange
de féminisme et de négritude. Avec ce nouveau concept, je cherche
à montrer en quoi la femme noire est supérieure » (1995b : 16). La
féminitude, dit-elle dans sa Lettre, « ne prône pas l’égalité entre
l’homme et la femme, mais la différence-égalité entre l’homme et la
femme » (1995a : 20-21). Le concept de féminitude, on l’a vu, n’est
pas nouveau. Ce qui est nouveau est que Beyala, comme le dit Adèle
King (1999 : 75), entend faire de cette notion un équivalent africain
du féminisme occidental : « En tant que femme africaine, je vous
parlerai avec mes tripes ou mes instincts […]. Mon raisonnement
est différent car ma raison se cheville à la nature. Je laisse les
théories et le cartésianisme aux intellectuelles » (1995a : 9). D’après
cette conception, la femme (noire) n’est pas seulement l’égale de
l’homme (noir), sa différence en tant que femme fait d’elle un être
supérieur à l’homme. C’est en quelque sorte la même démarche
intellectuelle que celle des auteurs de la négritude, démarche
qualifiée par Sartre, dans son « Orphée noir », de racisme antiraciste
(1948 : XIV). C’est « le seul chemin, dit Sartre, qui puisse mener à
l’abolition des différences de race » (ibid.). À la lumière de cette
analyse, la féminitude pourrait être une stratégie pour obtenir l’égalité
entre hommes et femmes. Ou, exprimé autrement, l’universalisme
étant remplacé par le particularisme, une sorte d’équilibre entre le
masculin et le féminin est réalisé, un équilibre supposé permettre
la réalisation de l’égalité.
Dans l’œuvre romanesque, on retrouve l’idée de la spécificité
féminine entre autres dans le mythe cosmogonique à l’aide duquel
est expliquée l’origine de l’oppression des femmes. Ce mythe figure
déjà dans le premier roman de Beyala, C’est le soleil qui m’a brûlée
(1987 : 146). Il est repris dans un de ses romans parisiens, Maman a
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un amant (1993). Le mythe commence ainsi : « Autrefois, la femme
était étoile. Elle scintillait nuit et jour dans le ciel » (1993 : 244). Or, à
cause de l’homme qui l’a emprisonnée, la femme-étoile, comme le
souligne Gallimore, n’est plus source de vie et de lumière (Gallimore,
1997 : 65). La figure de la femme-étoile représente, pourrait-on dire,
une féminité originelle qui a été perdue et que la femme doit retrouver
pour que le monde soit rééquilibré. De ce point de vue, toutes les
femmes ont quelque chose en commun, qu’elles soient Africaines
ou Européennes. C’est l’idée qu’exprime le personnage de Saïda
dans Les honneurs perdus. Sa professeur de français veut à tout
prix partager la culture de ses élèves étrangères, fait que Saïda
considère impossible. Donc, elle s’énerve mais regrette aussitôt sa
colère : « C’est une femme, donc vous êtes indissociables dans la
joie et dans la peine, que tu le veuilles ou non » (1996 : 322-323).
La spécificité de la femme, sa féminitude, revêt ainsi dans l’œuvre
de Beyala un aspect universel. Cette vision de la femme universelle
place Beyala, comme le mentionne Susan Arndt dans The Dynamics
Of African Feminism (2002 : 165-182), à l’opposé de tout un courant
de féminisme africain et afro-américain qui considère le discours
universaliste des féministes occidentales comme une autre forme
de domination. Pour Beyala, comme le dit aussi Gallimore, il n’y a
de féminisme que celui s’inscivant dans l’universel (1997 : 125).

La différence culturelle
L’identité culturelle dans l’œuvre de Beyala peut se caractériser,
comme on l’a vu, par le constructivisme – « On ne naît pas noir, on
le devient » – et donc en principe aussi par l’idée de l’universalisme.
L’identité en tant que construction culturelle est illustrée de façon
significative dans le roman La plantation, dont l’action se passe dans
l’univers des fermiers blancs au Zimbabwe. À travers l’histoire de
Blues, l’héroïne, et celle de sa famille, Beyala montre que pour elle,
l’identité africaine n’est pas d’abord, ou uniquement, une question de
couleur de peau. Interviewée par la revue Amina, Beyala s’explique
à ce sujet : « On n’est pas Africaine par rapport à sa couleur de peau.
On est Africaine parce qu’on a une culture africaine » (2005b : 24).
En insistant sur l’appartenance, depuis plusieurs générations, de
ces fermiers blancs à la terre dans la définition de leur identité
culturelle, Beyala rejoint l’idée du théoricien postcolonial Stuart Hall
sur l’importance du contexte culturel, géographique et historique
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pour la formation identitaire de l’individu. Ainsi définie, l’identité
culturelle passe du domaine du particulier, de « l’essence », pour
entrer dans l’universel.
L’universalisme en tant que concept utilisé dans une politique
identitaire est cependant problématique. D’un côté, l’universalisme
est à la base de la Déclaration des droits de l’homme, donc le garant
de l’égalité de tous ; de l’autre, ce concept a permis, notamment dans
le contexte colonial, l’imposition de valeurs soi-disant universelles
au détriment de cultures locales, particulières. Aimé Césaire, dans
Discours sur la négritude, définit ce problème comme « l’instinctive
tendance d’une civilisation éminente et prestigieuse à abuser de
son prestige même pour faire le vide autour d’elle en ramenant
abusivement la notion d’universel [...] à ses propres dimensions,
autrement dit, à penser l’universel à partir de ses seuls postulats et
à travers ses catégories propres » (2004 : 84-85). C’est cet usage de
l’universalisme que Beyala critique dans Lettre d’une Afro-française
à ses compatriotes. Elle y constate l’échec de l’universalisme à la
française qui, dans son désir d’assimilation, n’a fait qu’imposer ses
propres valeurs : « J’ai toujours pensé, dit-elle, que l’universalité
se constituait de milliers de particularismes, sans distinction de
religion, de sexe, de tribu, de race, de couleur, etc. » (2000b : 55). Il
est donc logique de trouver la déclaration suivante dans Lettre d’une
Africaine : « Pour moi, un Noir, c’est avant tout et universellement
un homme avant d’être un Noir » (1995a : 99). Le fait d’insister sur
l’humanité universelle de l’être humain, cela veut-il dire que Beyala
rejette l’idée d’une « essence » culturelle, telle que l’exprime la notion
de négritude ? Regardons dans un premier temps ce que dit l’auteur
à ce sujet dans une interview accordée à Rangira Béatrice Gallimore.
La négritude, dit-elle, a permis aux jeunes Africains, dont elle-même,
de se recréer une identité, de prendre conscience de leurs valeurs.
Elle constate cependant que cette époque est aujourd’hui révolue
(Gallimore, 1997 : 203). Cette vision de la négritude s’approche,
nous semble-t-il, de l’essentialisme stratégique, défini au départ par
Gayatri Spivak (1993), c’est-à-dire une prise de position ayant un but
politique précis ; un essentialisme dont certains groupes opprimés
peuvent se servir, tout en reconnaissant son caractère construit, afin
de défendre leur spécificité, leur « essence », vis-à-vis du monde
hégémonique blanc et occidental.
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L’opposition entre l’universel et le particulier que nous venons de
relever dans les essais de Beyala est, dans l’œuvre romanesque,
thématisée de façon fort complexe. Si Beauvoir est la figure
emblématique du discours sur le genre, le discours culturel engage
en quelque sorte un dialogue avec Léopold Sédar Senghor.
Ce discours culturel repose sur une tension qui, d’après Odile
Cazenave, est commune aux auteurs des « nouvelles écritures
africaines de soi » (2003 : 148), à savoir l’aspiration à l’universel
d’un côté et l’aspiration au particularisme de l’autre (ibid. : 147).
Chez Beyala, ce sont la figure du métis et le thème du métissage
ainsi que la notion d’hybridité qui incarnent le mieux peut-être cette
tension.
Le métissage a dans les romans de Beyala un double visage
– métissage de culture et métissage de couleur. Une certaine forme
de métissage culturel est, nous semble-t-il, fortement critiquée,
voire rejetée, par l’auteur. Ce métissage est incarné par le « Nègre
blanc » ou le « Nègre blanchisé », c’est-à-dire celui qui a abandonné
sa propre culture, ses propres valeurs pour imiter, ou singer, le
Blanc. La dénonciation la plus féroce de ce phénomène concerne
précisément Léopold Sédar Senghor. Dans Les arbres en parlent
encore, on trouve la citation suivante : « “Je suis un Nègre qui
apprend le français aux petits Français de la France”, dira un jour
un poète nègre blanchisé » (Beyala, 2002 : 450). Et le texte continue
ainsi :
Quelques Noirs aux esprits entravés par les chaînes de l’esclavage
et de la colonisation seront fiers de cette phrase qui en réalité
relate l’accomplissement d’un rite de possession semblable à une
messe noire sur le corps vivant de l’Afrique. Une parodie d’autoconsécration démoniaque puisqu’elle fait du Noir le Blanc, du Blanc
le Noir (ibid.).

Le problème que pose le métissage culturel entre Noirs et Blancs
est bien entendu la domination qu’exerce la culture blanche sur
la culture noire. Dans un processus d’hybridation, cette dernière
risque de disparaître. Beyala s’explique à ce propos dans la revue
Amina : « Certes, je suis partisane du métissage culturel. Mais j’aime
bien que les gens restent eux-mêmes. Que la culture noire reste
totalement nègre, afin que les Africains participent à l’universel
avec un produit pur non encore frelaté. Il faut que l’Afrique participe
à l’universel avec ce qu’elle a de plus cher en elle » (1992 : 12). Il
est facile de reconnaître, dans les propos de Beyala, les principes
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fondateurs de la Civilisation de l’uiniversel de Senghor, c’est-à-dire
une vision de l’avenir de l’humanité basée sur l’apport spécifique
des différentes cultures à une civilisation commune, universelle.
L’apport de l’Afrique à la Civilisation de l’universel serait précisément
la négritude (Senghor, 1964, 1977). La critique féroce adressée
indirectement à Senghor à travers Les arbres en parlent encore ne
concerne donc pas le fond de sa pensée mais la façon dont Senghor
a lui-même, selon Beyala, déformé, voire trahi, sa philosophie.
Le problème que pose l’hybridité culturelle est très présent dans
le roman Assèze l’Africaine. L’héroïne décrit ses compatriotes à
Douala ainsi : « des Nègres blanchisés [qui] imitent leurs confrères
blancs. Ils sont ce qu’ils sont, ni Blancs, ni Nègres, des espèces
de transsexuels culturels » (1994 : 55). Le parallèle établi par
Assèze entre le métissage culturel et la transgression de genre
fait de l’hybridité une notion négative : de même que le travesti, ou
l’homosexuel n’est pas un vrai homme, le Noir qui singe le Blanc
n’est pas un vrai « Nègre ». Le sort de Sorraya, dans le même roman,
illustre également le côté problématique de l’hybridité. Sorraya est
poussée au suicide parce qu’elle réalise qu’elle ne sera jamais
considérée comme une Blanche : « Je n’appartiens à rien, dit-elle.
Une hybride. Un non-sens ! » (ibid. : 311). Dans le cas de Sorraya,
comme dans celui de beaucoup d’autres personnages, l’hybridité
apparaît comme une véritable aliénation dont la cause principale est
à chercher dans le fait d’avoir perdu ses racines, ses origines. Le
mot « Nègre » que Beyala affectionne, contrairement à la plupart de
ses collègues africains mais à l’image des auteurs de la négritude, a
justement comme fonction de revendiquer une différence culturelle,
une identité culturelle différente.
La tension ou l’opposition qu’implique l’hybridité est le plus
souvent problématisée à l’aide de personnages-miroir, toujours des
femmes, dont l’une va à la dépression et à la mort, comme c’est
le cas de Sorraya, alors que l’autre arrive à tourner sa situation de
femme immigrée en sa faveur. Il en est ainsi d’Assèze qui, à la fin du
roman, trouve le bonheur : « Aujourd’hui, je me retrouve. Et ce que
je retrouve pourrait s’appeler Dieu. Ce Dieu est parfait. Du moins,
c’est son sens. Ce Dieu n’est ni blanc ni noir, ni Afrique ni Occident.
Il est oiseaux, arbres, même fourmis, et prétend à la magnificence
universelle. Il m’a dit : Aime » (ibid. : 318-319).
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Dans le cas d’Assèze, la dichotomie culturelle se trouve résorbée,
pour ainsi dire, dans un troisième élément. C’est une vision de
l’identité culturelle qui, à notre avis, rappelle la notion de « third
space » de Homi Bhabha. Il s’explique à ce sujet dans l’article “The
Third Space” : “[…] all forms of culture are continually in a process
of hybridity. But for me the importance of hybridity is not to be able
to trace two original moments from which the third emerges, rather
hybridity to me is the “third space” which enables other positions
to emerge2” (1990 : 211). L’hybridité ainsi définie n’est donc pas la
fusion de deux identités bien déterminées. Au contraire, dans le tiers
espace la différence culturelle devient « ni l’une ni l’autre ». Nicki
Hitchcott qui, dans “Migrating Genders in Calixthe Beyala’s Fiction”
(2001 : 182-183), analyse le personnage de Sorraya, remarque que
c’est précisément cette hybridité polarisée que rejette Bhabha qui
détermine le sort de ce personnage et ses tentatives infructueuses
d’acculturation. Assèze, par contre, s’en sort, d’après notre analyse
peut-être grâce à ce tiers espace qui donne à la différence culturelle
une autre dimension, une autre signification. Le métissage de
couleur, incarné par la figure du métis, est thématisé de façon moins
problématique que le métissage culturel. Le métis est toujours
valorisé et jalousé par les autres personnages vu que la couleur
de sa peau lui permet d’échapper à « la malédiction de la peau
noire », comme le dit Aïssatou dans Comment cuisiner son mari à
l’africaine (2000a : 99). Il y a une hiérarchie très nette, précise-t-elle,
« qui sépare les Métis des Nègres, autant dire des sauvages va-nupieds des Sept Merveilles du monde » (ibid. : 97). Dans Les arbres
en parlent encore, Édène raconte comment cette hiérarchie entre
métis et Noirs s’est installée : « Ce qui fut étrange c’est que, plus
tard, ces enfants métis renièrent le noir. […] Ils nous broyèrent et
nous crachèrent leur mépris sous les applaudissements des Blancs »
(2002 : 28). À la fin du roman, la vieille femme colle son oreille au
sol pour écouter « les voix des premières Afriques » (ibid. : 473). Elle
entend entre autre un chœur jubilatoire : « c’est la voix inviolée de
l’imaginaire africain […] ; ce sont les voix croisées des sang-mêlé qui
clament : “Nous sommes l’humanité puisque nous sommes métis” »
(ibid. : 473-474). Or, Édène avoue que le décryptage de ces voix
dépasse son entendement, qu’elle ne comprend pas ce nouveau
monde et son nouvel ordre (ibid. : 474). L’incompréhension d’Édène
2
« […] toutes les formes de cultures sont continuellement en processus d’hybridité.
Mais selon moi, l’importance de l’hybridité ne tient pas tant à sa capacité de tracer
deux moments originaux desquels émerge un troisième, qu’à la possibilité de
ce “tiers-espace” qui rend possible l’émergence de positions différentes » (nous
traduisons).
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de ce nouveau monde métissé fait entrer une note dissonante dans
le chœur jubilatoire. Édène représente, nous semble-t-il, celle qui
défend la spécificité africaine, la négritude, dont le signe visible est
la couleur de la peau, mais qui touche l’être tout entier. Par sa voix,
le roman exprime l’idée d’une différence fondamentale entre l’Afrique
et l’Occident qui vivent, selon elle, « dans des logiques différentes : la
logique occidentale et la logique africaine. Elles cohabitent sans se
rencontrer, refermées étrangement sur elles-mêmes » (ibid. : 210).
Le contexte du roman situe l’Occident dans le domaine du rationnel
et l’Afrique dans celui de l’irrationnel, un partage qui reprend la
distinction que faisait Senghor entre la raison discursive des Blancs
et la raison intuitive des Noirs, les deux modes de connaissance
prédominant, selon lui, dans l’une et l’autre races (Tshikumambila,
2001 : 153). Cette différence est illustrée par le Français Michel Ange
de Montparnasse qui, à cause de son esprit cartésien, est incapable
de voir la lutte qui a lieu entre le chef du village et une « mamiwater »,
c’est-à-dire un esprit de l’eau : « Pour qu’il vécût cet extraordinaire
événement, il eût fallu qu’il abandonnât un peu de son savoir, un
bout des mathématiques, un morceau de sa langue, des bribes de
ses lois physiques » (2002 : 210-211). En tant que représentant de
l’Occident, le Français a donc une perception limitée du monde,
alors que les villageois sont ouverts à sa dimension magique.
Une vision plus univoque de ce que pourrait représenter le
métissage se trouve dans le roman Amours sauvages. En effet,
une sorte d’utopie se dégage de ce roman qui concerne aussi bien
l’identité culturelle que l’identité de genre. L’héroïne du roman,
Ève-Marie, deux noms hautement symboliques dans la culture
occidentale, est noire. Son amie Flora-Flore, prénom qui rappelle les
noms doubles typiques du Cameroun, est blanche. Celle-ci tombe
enceinte d’Océan, un métis homosexuel. L’enfant qui naît est donc
un enfant métis, ni noir ni blanc. À la naissance, qui a lieu à Noël, la
mère meurt et l’enfant est confié à Ève-Marie. Elle le baptise Flore
des Océans. Par cette « maternité miraculeuse » (1999 : 152), par les
nombreuses allusions faites à la naissance du Christ, il est clair que
l’enfant métis est le nouveau Jésus (ibid. : 135). Or, ce Jésus a deux
mères. Une légende est reprise par le texte qui dit : « Il était une fois
deux femmes qui s’aimaient tant qu’elles finirent par confondre leur
maternité » (ibid. : 158). Dans cette vision de l’avenir, la femme est
à la fois mère et père, étant donné qu’Ève-Marie apparaît comme
le père symbolique de l’enfant, et le sauveur de l’humanité est par
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conséquent la figure du métis. Ni le genre ni la race n’apparaissent
donc comme des catégories fixes, la transgression étant possible
dans les deux cas. En ce qui concerne le métissage – de culture et
de couleur – celui-ci était à la base de la Civilisation de l’universel
de Senghor, comme le constate Mikela Lundahl dans son étude des
auteurs de la négritude (2005 : 222-231). Dans ce sens, on peut dire
que Senghor voyait le métis comme l’homme de l’avenir.

L’universel et le particulier
La façon dont le discours sur le genre et le discours culturel,
ainsi que les notions philosophiques sur lesquelles ces discours
reposent, se croisent et se contredisent à la fois, révèle la complexité
de la problématique identitaire dans l’œuvre de Calixthe Beyala.
À l’image de l’auteur elle-même, le personnage principal de ses
romans est le plus souvent une femme, noire et immigrée et en tant
que telle sujette à une renégociation constante de son identité. Les
chemins de la liberté qui s’offrent à elle se situent tantôt du côté
de l’universel – les femmes sont des êtres humains égales aux
hommes –, tantôt dans le particulier – la spécificité des femmes est
leur force. Le problème que soulève Beyala, et qui est commun à
l’identité de genre et à l’identité culturelle, est que l’universalisme
tend à imposer les valeurs de l’idéologie dominante. Le féminisme
universaliste de Simone de Beauvoir impose d’une certaine façon
un ensemble de valeurs dites « masculines » parce qu’issues d’une
idéologie patriarcale. Le féminisme de la différence est né, pourraiton dire, comme une protestation contre le féminisme égalitaire de
Beauvoir. Luce Irigaray, l’une des figures de proue du courant de la
différence, a formulé la thèse selon laquelle la différence des sexes
a été effacée, notamment dans et par le discours philosophique.
Dans l’article « Égales ou différentes ? » (1990), Irigaray analyse la
question de la différence sexuelle dans des termes qui rappellent
ce que dit Beyala de la féminitude, à savoir que cette notion prône
la « différence-égalité » entre l’homme et la femme. Pour les deux
auteurs, le fait de revendiquer la différence, le particulier, apparaît
donc comme une condition nécessaire pour obtenir l’égalité entre
hommes et femmes.
L’universalisme du discours culturel pose problème, comme
le dit Beyala elle-même, dans la mesure où ce discours coïncide
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avec les valeurs de l’Occident qui, par sa position de force, n’a
aucun problème à les imposer au reste du monde. Revendiquer
une différence culturelle, dans le cas de l’Afrique souvent appelée
négritude, devient ainsi une manière de se défendre contre
l’hégémonie occidentale. Le particulier est nécessaire, aussi bien
pour les auteurs de la négritude que pour Beyala, pour maintenir
l’équilibre de l’universel dans l’espoir précisément d’obtenir l’égalité
entre Noirs et Blancs.
Vu sous l’angle de l’opposition entre l’universel et le particulier,
le métissage apparaît comme un dosage mesuré des deux notions.
Parfois présenté par Beyala comme une solution du problème de
l’identité culturelle et du dilemme posé par le racisme, le métissage
est cependant thématisé de façon trop complexe pour être considéré
comme une issue sérieusement envisagée par l’auteur. Il est
symptomatique qu’aussi bien l’analyse du métissage de couleur que
celle du métissage culturel aboutissent dans l’idée d’un troisième
élément, dans un « tiers espace ».
Le paradoxe que constitue l’opposition entre l’universalisme et
le particularisme pour la question identitaire est souligné par Aimé
Césaire qui, dans une lettre adressée à Maurice Thorez, écrit que
« les deux manières de se perdre sont par la ségrégation, en étant
enfermé dans la particularité, ou par la dilution dans l’universel »
(1956, cité par Carneiro, 2005 : 32). L’analyse de Césaire pourrait
s’appliquer aussi bien à l’identité de genre, comme le montre l’œuvre
de Beyala. Donc, pour les femmes comme pour les Noirs, l’universel
et le particulier sont des notions problématiques. L’universalisme
peut être l’outil d’une oppression, notamment dans le cas des
Noirs mais aussi, selon un certain courant du féminisme, pour les
femmes. De la même manière le particularisme peut servir dans un
but oppressif – être « différent(e) » de la norme (universelle), c’est
être inférieur(e). C’est au nom de leur « nature » différente qu’aussi
bien les femmes que les Noirs ont été opprimés. La question que
l’on peut poser quant à une solution de la problématique identitaire
est la suivante : est-ce en revalorisant la « différence », le particuler,
sous le nom de féminitude ou de négritude que l’égalité entre le
masculin et le féminin, entre le Blanc et le Noir peut être obtenue ?
Comment peut-on, comme le dit Christine Delphy dans un entretien
avec Catherine Rodgers (1998), instaurer l’égalité à l’aide de la
« différence » dans le cadre d’un système qui est fait pour produire
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l’inégalité, qui a l’inégalité comme but ? Il semblerait que tant que
la société reposera sur une structure hiérarchique basée sur la
« différence », celle entre hommes et femmes, celle entre Noirs et
Blancs, l’inégalité persistera et l’opposition entre l’universel et le
particulier restera un paradoxe.

Conclusion
Dans son œuvre, Calixthe Beyala pose la question de la
« différence » sexuelle et culturelle à travers deux concepts
controversés – la féminitude et la négritude. Au cours de l’histoire, ces
concepts ont été utilisés pour revaloriser ce qui a permis à l’idéologie
dominante d’opprimer deux groupes – les femmes et les Noirs. Le
particulier a été valorisé dans le but de rétablir un équilibre, de faire
participer ces deux groupes à une humanité universelle. Une autre
façon d’aborder l’inégalité implicite dans la question identitaire, et
que l’on retrouve également chez Beyala, est de considérer l’identité
comme une construction culturelle, donc ouverte au changement, à
l’universel. La réponse au problème identitaire, et indirectement à la
question de l’inégalité, qu’apporte l’œuvre de Beyala est basée sur
une combinaison de ces deux modèles conceptuels. Il nous semble
clair que pour elle, « l’essence » des femmes et des Noirs est une
construction culturelle et sociale. Néanmoins, étant donné que cette
« essence » est présentée comme commune à toutes les femmes
et à tous les Noirs, on peut dire que le particulier revêt de ce fait un
aspect universel. Calixthe Beyala réussit ainsi à faire une synthèse
de deux couples de concepts apparemment contradictoires, du
moins au niveau théorique : l’essentialisme et le constructivisme
d’un côté, l’universalisme et le particularisme de l’autre. Or, cette
synthèse de notions contraires correspond sans doute très bien
à l’expérience concrète vécue tant par les femmes et que par les
Noirs.
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